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ORACIÓN DE LA MAÑANA. 



(PAItA EL DEVOCIONARIO DS....) 



Pues que á la luz de nuevo abres mis ojcs, 
postrada aquí de hinojos, 
gracias te doy. Señor, por tu merced. 
No dejes que en las horas de este día 

náufraga el alma mía 
caiga del mal en la tendida red. 
t 

A la penosa marcha interrumpida 
de nuevo apercibida, 
alzo en mis hombros la pesada cruz; 
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haz (^ue á llevarla de tu amor aprenda, 

y en la difícil senda 
piadoso vierte tu serena luz. 

Dame fuerzas, oh Tú que puedes todo, 
y encuentre el alma modo 
de llevarla hasta el ñn con igual fé; 
de seguir, alumbrada por tus rayos, 

sin dudas ni desmayos 
la roja huella de tu herido pié. 

Ya sé que es tu indigencia la riqueza: 
ya sé que tu pobreza 
es el emblema del supremo bien: 
ya sé que es tu corona punzadora 

mejor que las que dora 
pobre mortal para la regia sien. 

Tu senda por seguir^ Dios soberano, 

á la invisible mano 
del ángel de mi guarda me asiré, 
y cuanto piense y haga en este día, 

mi duelo y mi alegría, 
á tu divino amor lo ofreceré. 



..Perdón, Señor, si en mi rezar turbado, 
apenas pronunciado, 
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un nombre en mi plegaría oyes sonar. 
\ProUgele\.,JEji el viaje de la vida, 

del viento combatida, 
su nave corre en más difícil mai. 

Guarda en él indeleble mi memoria: 
ese amor es mi historia, 

señor es de mi alma, y dueño y rey 

Mas no culpes mi loco desvarío: 

¡está mi amor, Dios mío, 
ajustado á la letra de tu ley! 



Guía mis pasos, pues, dulce y clemente^ 
hasta que el sol su frente 
mudo sepulte en el dormido mar, 

V vuelva ñel ante tu santo leño 

i/ 

á demandarte el sueño , 
que me dé fuerzas nuevas para andar. 




MEMORIAS DE VERANO. 



(A UNA MONTAÑESA.) 



En Mayo. 



De las cerradas nieves 
que tu montaña envuelven 
la sólida barrera 
desvanecida al fin, 

señal de alegres días, 
al par, oh niña, vuelven 
tu planta á mi ríbera, 
las rosas al jardín* 
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Al fuego de esos ojos 
con que las almas doras, 
el afligido pecho 
tregua á sus ansias dá, 

y manso y apacible 
el río de mis horas 
las piedras de su lecho 
apenas siente ya. 

[Llegad, noches serenas 
del amoroso estío, 
de plácidos rumores 
y misterioso son, 

donde alma y flores, juntos 
en seductor desvío, 
de incógnitos amores 
gustemos la ilusión!.. 

Mas ¡ cómo huirte luego. 

Otoño despiadado, 
cuando entre secas flores 
te lleves esta flor, 

y al soplo de tu aliento, 
del sol mal fecundado, 
su fruto de dolores 
dé al fin la de mi amor! 
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En las regatas. 

Como esa altiva vela que impaciente 
tu vista sigue, en el azul perdida, 
así sobre las ondas de la vida 
deslizase tu barca blandamente. 

Luz en el cielo, paz en el ambiente, 
verdes las costas y la mar dormida, 
tormenta no hay que tus cuidados pida, 
ni escollo habrá que detenerla intente. 

Temer no puedes enemigo trance, 
que es el soplo del ángel el que llega 
tu nave á conducir con suave avance. 

¿Qué mucho, pues, que, si en tu mar navega, 
jamás mi pobre barca te dé alcance, 
falta del viento que en tus velas juega? 
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En los toros. 

El ancho circo se llena 
de múltiUuí clamorosa^ 
cuando de pronto resuena 
vivo rumor, y serena 
entra en su palco una hermosa. 

Vuélvense todos ufanos: 
su tr ono ocupa la bella, 
y alegres y cortesanos 
agítanse enfrente de ella 
ojos, sombreros y manos. 

Y hablaban ya los tambores, 
y, ya en plaza la cuadrilla, 
aun contábanlos rumores 
donaires de una mantilla 
y de un arreo primores. 

]Gentil y hermosa venía! 
De su altiva paz alarde 
la dulce boca reía 
y los ojos le encendía 
el vivo sol de la tarde. 
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En vano, en hebras partido 
que el aire riza, su pelo, 
sobre la frente caído, 
juega á tapar atrevido 
aquellos ojos de cielo. 

Para que á la vista salte 
que en la Montaña es nacida, 
dó nieve y flor han cabida, 
las flores con vivo esmalte 
al blanco traje dan vida. 

Y aun dó la moda las veda, 
como en la flotante falda, 
pintadas sobra la seda 
en abundante guirnalda 
el tegido las remeda. 

¡Hermosa y gentil estaba!. • 
[Tarde dulce y angustiosa! 
todo tu sol lo alumbraba 
mas ¡ayl que en sombra dejaba 
un alma triste y llorosa. 

De la hirviente gritería 
un mar los ecos remedan, 
mas, solo atento á la m¡a| 
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para U agena agonía 
vista ai espacio me quedan. 

Creee el rumor y e! estruendo, 
fuerza su interés la escena, 
y así la tarde vá huyendo, 
mis ojos tu sol siguiendo 
y los tuyos en la arena.... 

Cuando la üesta acababa 
y sonriente tu labio 
mi saludo contestaba, 
¡oh, qué vergüenza me daba 
el no ser ni mono sábiol 
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En el baile. 

Pues en su pecho insondable 
lugar sus manos te dieron, 
del corazón que le agita 
cuéntame, oh ñor, los misterios. 

Cuéntame de él lo que sepas, 
pues en ocasión te has puesto 
de dar luz á quien camina 
tan desorientado y ciego. 

Díme si al amante arrullo 
de enamorado concepto 
sentiste de tus hojuelas 
el dulce vaivén suspenso: 

6 si al al sentir de otra mano 
en su blanca mano el fuego 
bajo tus pétalos suaves 
latir sentiste tu lecho... 

Sin voluntad de tu dueña, 
cogida á traición del suelo, 
donde, al girar de la danza, 
te dejó caer sin verlo. 
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quizá enseñada aun no vienes 
al disimulo y misterio 
que con doble llave guardan 
su ignorado pensamiento. 

Mas calla, si así lo quieren: 
cuéntesme ó no tu secreto, 
como tesoro de avaro 
he de guardarte aquí dentro. 

Y siempre de la hermosura 
que albergue te dio en su seno 
en tus pálidos colores 
veré brillar el recuerdo: 

pues si hablas, ¿quién como. tú 
hablar sabrá de aquel pecho? 
si callas.. ..¡nunca á mi queja 
respuesta mejor le dieron! 



- ii ^ 



En la feria. 



Si cada cuál, según refrán añejo, 
contarla suele cual le fuere en ella, 
yo que, aunque no la vi, la vi contigo, 
¿qué diré de la feria? 
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En los fuegos. 



En las hondas tinieblas recogido 
va tu mar tan callado 
que de él no se supiera ni su ruido 
á no tener sabido 
tan de memoria su horizonte amado. 

Y van en vano tus pupilas bellas 
buscando sus cristales: 

noche es de estío, mas, celosas de ellas, 

no salen las estrellas 

sabiendo acaso que á buscarlas sales. 

Mas ve cual surge resplandor brillante: 
el aire iluminando, 
rápido asciende, piérdese un instante, 
y en la nube distante 
en lluvia de oro rómpese tronando. 

Y surgen otros cien; y tan seguidos 
rasgando van el viento, 

que, en un solo fragor ya confundidos 

sus múltiples ruidos, 

de la tormenta fingen el acento. 
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Despiértase á sus ecos el gigante, 
de pasmo y terror lleno, 
y, al revolver su mole palpitante, 
la luz en tal instante 
traidora baja á iluminar su seno. 

Al manso viento apenas desrizadas 
brillan las ondas bellas 
del cambiante fulgor iluminadas, 
y luces y miradas 
vuelven á resbalar por cima de ellas. 



En reposo mortal enagenada 
un alma así doliente, 
como ese mar que la arrulló cansada, 
al sol de tu mirada 
brilla y despierta, y revivir se siente. 




EL ROSARIO. 



La oscura tarde acaba, y en la torre 
de la iglesia vecina, 
llamando melancólica al Rosario, 
la santa voz de la campana vibra. 

¡Cuan cierto al alma su sonido llega, 
y cómo á su caricia 
desentumece las plegadas alas 
la yerta fantasía! 



Tal vez al dulce son de esa campana 
también se eleva, fervorosa y viva, 
bajo aquel techo amigo 
la niística plegaria de María; 
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Tal vez, de hinojos ante aquella imagen 
de extrañas tierras á tu hogar venida, 
con armoniosa voz, sol de mis valles, 
la santa oración guias. 

Así, delante tú, yo la he rezado; 
y el alma agradecida 
con más afán acaso te pagaba 
el puesto que en tal hora le ofrecías 

que al aceptar en la mundana fiesta 
el pobre don de mi palabra amiga, 
ó de mis brazos el leal apoyo 
en la danza festiva. 

Quien así te miró, y oyó tu rezo, 
¡cómo olvidar haría 
al oido tu voz, tu rostro de ángel 
á la ofuscada vista! 

Por algo, al demandar al cielo un nombre, 
nombre te dio la advocación dulcísima: 
jcómo suena en tu boca 
ese canto de amor que el ángel dicta! 

¡Cuánta dulzura en los serenos ojos! 
¡Cómo tu fras^ vibra 
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al deshojar entre los frescos labios, 
rica en aromas, la guirnalda mística! 

Así, delante tú, yo la he rezado; 
y Dios haya olvidado, por mi dicha, 
si en hora tal al cielo 
tras de tu voz el alma no subía. 

Nunca fervor más hondo 
la tuya iluminó, ni fé más viva, 
pero algo como el eco de una pena 
en tu oración gemía; 

y, sin curarse de indiscretos ojos, 
tal vez mostró tu frente pensativa 
lo que quizás en silenciosas horas 
te ocultas á tí misma.... 

¿Pedías por un alma enamorada 
cuyo bien es tu dicha, 
ó paz para tí propia demandabas 
á los pies de la Virgen sin mancilla? 

Yo no sé: mas, tenaz en recordarte, 
no ya mi pensamiento te imagina 
reina feliz en la brillante fiesta, 
entre flores y risas, 
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sino del noble hogar en el misterio, 
á la luz de la estrella vespertina, 
rezando ante la imagen 
de extrañas tierras á tu hogar venida. 



1 



Á UN POETA MONTAÑÉS. 



Nada oculta á tu raudo pensamiento 
la noble tierra, de misterios llena: 
sabes porqué la flor se alegra ó pena 
y porqué tiembla el chopo corpulento. 

Toda marina voz halla en tí acento, 
y en tus hermosas rimas vive y suena, 
desmayo de olas en tranquila arena 
6 rugir de hondo mar y bravo viento. 

La dulce patria que tu canto inspira 
digna memoria halló, gloria colmada 
en las áureas canciones de tu lira; 

quealverlade tu pluma celebrada 
su golfo con desdén Ñapóles mira 
y desprecia sus cármenes Granada. 



SOLEDAD. 



¡Esta es tristeza, y soledad, y llanto! 
mirar el alma muerta, y entretanto 
ver á su lado palpitar la vida! 
jEstar solo entre tantos que están juntos! 
¡Ser la gota de aceite 
en el vaso vertida, 

que, sin poder jamás llegar á lo hondo, 
en dulcísima unión ^^e penetrarse 
y amorosos besarse 
los átomos del agua, allá en el fondo! 




ANIVERSARIO. 






EN EL DEL FALLECIMIENTO DE SU HEKMANA, 
OCURRIDO AL AÑO DE CASADA. 



Kaitre avee te príntempi, mourir arec les roses 



Lamartine. 



Ya dos veces que el viento del Otoño 
secó las flores que vistiera Abril, 
y de la flor aquella todavía 
vive el aroma en tí. 
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Dos veces ya que en impaciente anhelo 
mi amor intenta consolar tu mal 
y que ante el miedo de agravar la herida 



tornó su voz á ahogar. 



Mas el pesar, por dicha, no es eterno: 
ni el curarse primero del dolor 
señal es siempre de venal tibieza, 
sino de alma mejor. 

Pasa rugiendo la primer borrasca, 
y lo que estrago y avalancha fué, 
manso arroyo se torna, cuya margen 
aun puede florecer. 

Y es dulce, al cabo, al corazón piadoso 
en horas de misterio y soledad 

la memoria evocar del alma buena 
que el vuelo tendió ya. 

Y buscarla en la estrella de la tarde, 
y al ver temblar la estrella en el azul 
el saludo pagarle misterioso 

que nos manda en su luz 

Por eso ya mi voz no teme alzarse: 
mansa brisa, por tu alma pasará 
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cual pasa sobre flor que empieza á abrirse 
el aura matinal. 



Mientras, deshecha en llanto, tú rezabas 
del lecho aquel arrodillada al pié, 
en este hogar, y en torno de otro lecho, 
reían de placer. 

Dejaba ella la vida, yo tornaba: 
mas en mis largas noches de pesar 
el suyo medir pude por el mío 
y su angustia alcanzar. 

El sol de Otoño que alumbró su ocaso 
fué para mí de la alborada el sol: 
sus ojos no tornaron á mirarle.... 
y es que ella era mejor! 

La suerte padeció del escogido: 
del santo amor soñar con el edén, 
luchar sin tregua por hallar la fuente 
donde apagar su sed, 

y al acercar al vaso el fresco labio, 
juzgando cierto su incesante afán, 
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ver cuál se quiebra el vaso, y se derrama 
el néctar celestial.... 



Cuando muere lo hermoso, lo que brilla 
en la tierra ó el cielo, ella cayó: 
era flor, era luz, era perfume, 
y con ellos murió. 

Mas, como vuelven rosas y arden soles 
cielo y tierra de nuevo á iluminar, 
también ella otra vez luces y aromas 
á daros volverá. 

Si no la vemos hoy, no es que se oculte: 
inmóvil brilla en el sereno azul: 
somos nosotros los que andando vamos 
en busca de su luz; 

como al tender la noche misteriosa 
sobre el cansado mundo su crespón, 
no es el sol quien se oculta, que es la tierra 
quien gira en torno al sol. 




NOCHE DE ENERO. 



(ÁG.... ) 



Sin nubes, sin misterios, sin rumores, 
llena de blanca luz, muerta de frío, 
por el monte, cañada y valle umbrío 
tiende la eterna noche sus fulgores. 

No da el bosque á los candidos amores, 
desnudo y yerto, halagador desvío, 
ni, en blanca cárcel atajado, el río 
el sueño arrulla á las cerradas ñores. 



Tal, agena al placer y los enojos, 
sin sueños que hagan volador el día 
ni penas que la noche hagan contienda, 

sin lágrimas la voz, sin voz los ojos, 
como noche de Enero, hermosa y fría, 
con indolente pié cruzas tu senda. 



LA PALMERA. 



Dando sus hojas afuera 
porque la admire el que pasa, 
y de su dueña hechicera 
ver puedan algo siquiera 
los que te rondan la casa, 

alegrando aquella calma, 
se alza en tu jardín sombrío 
una solitaria palma 
en que del cariño mío 
mira la imagen el alma. 



Gala y paz de otra ribera, 
6 en el tostado desierto 
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dulce sombra placentera, 
¿qué viene á hacer tu palmera 
á mi Montaña y tu huerto? 

Si no hay abrasada senda 
donde el árbol á quien amas 
alce al viajero ancha tienda, 
ni sol de que nos defienda 
bajo el techo de sus ramas, 

¿qué busca ese ser, nacido 
entre luces y alegrías, 
en nuestro suelo querido, 
de eternas melancolías 
y niebla eterna vestido?... 

Ay! que al saber de otro cielo, 
amor de tierras extrañas, 
de verle sintió el anhelo, 
y hallóle al fin tras el velo 
de tus tegidas pestañas. 

Quizás una golondrina 
de las que cuelgan su nido 
en esa torre vecina 
cuyo muro ennegrecido 
tu ancho palacio domina, 
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huido el dulce contento 
que el estío le asegura, 
al emigrar en el viento 
llevó hasta la palma el cuento 
de tu infantil hermosura, 

¿Cuál otro amor impaciente, 
sino amor del cielo al fin, 
hiciera á la palma ardiente 
desdeñar luces de Oriente 
por sombras de tu jardín? 



Así de mundos mejores, 
asilo de eterna calma 
y más vivos resplandores, 
al jardín de tus amores 
llegó medrosa mi alma. 

Ya. de encontrar impaciente 
objeto y fin á su anhelo, 
triste vivía y doliente, 
cuando en tus ojos de cielo 
le vio palpitar ardiente. 

y alma y vida mal segur£^§ 



^ 
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quedaron en ellos presas 
por ver, tras sus luces puras, 
si eran en tu alma venturas 
lo que en los ojos promesas. 

No mate, pues, si está en ñor, 
esta mi pobre esperanza 
el aura de tu rigor, 
que los delitos de amor 
perdón, piden no venganza. 

Y pues más razón me asiste 
que á la solitaria palma 
que en tu jardin crecer viste, 
si vida á un árbol le diste 
¿porqué negársela á un alma? 




CARTA 

Á Fernando P. del Camino, 

AUTOR DEL CUADRO \Jcsúít y adentro\ regalado al 

EMINENTE NOVELISTA Sr. PeREDA. 



Nada vale milíallo, 
mas yo te juro, artista, que en tu obra 
no hace falta decir que aquel e$ gallo, 
(De otra Carta inédita,) 



¡Todo, todo está allí! 

Del monstruo airado 

la horrible convulsión: la densa niebla 
tenaz borrando el horizonte ansiado, 
que ya solo se advierte 
por esa línea de hervorosa espuma 
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en que el miedo adivina, tras la bruma, 
los confínes del reino de la muerte.... 

La formidable garra sacudiendo, 
en combate tremendo 

mar y viento se embisten:presa entre ambos 
la débil nave, en impotente anhelo, 
como imponiendo paz, sube y desciende; 
una ola la tiende, 
álzala otra á la región del cielo, 
y al horroroso empuje 
de la racha violenta 
la alta vela revienta 
y el astillado palo cede y cruje. 

Ante el fiero destrozo 
ya extraviados los ojos y la mente, 
á la postrer bogada en rudo esfuerzo 
dispónese la gente, 
y, emblema del vigor de aquella raza, 
de pié en el banco el generoso mozo 
el remo abandonado altivo abraza. 

La gente se confía 
á su indomable brazo y su destreza. 
¡Con qué heroica grandeza 
su actitud al gigante desafía! 
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¡Cuál se siente crecer, sereno y fuerte! 
Ya no sab3 del mundo: ya está solo, 
solo con su valor y con la muerte: 
en humillante calma 
ceden ya sus cuidados 
ante la voz sublime de los mares.... 
¡no es verdad que levanten en el alma 
mayor tormenta que esta los pesares! 



¡Todo como en el libro prodigioso! 
Y es que del genio la región hermosa 
es una nada más. 

Juntos subisteis: 
mas ¡qué ascensión penosa! 
Yo te vi cuando el cuadro concebías 
y adiviné la lucha que se entabla, 
mientras la obra del genio, en vuestra mente. 
¡Qué de noches sin sueño! ¡qué de dias 
pasados sin memoria entre la gente, 
sin ver quién pasa, ni escuchar al que habla! 

Y ¿quién os paga luego 
ese dolor pasado, 
esa porción de vida que gastaste, 
que no se mide, no, como en nosotros, 
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por la suma de dias que tardaste 
en dar vida á ese lienzo inanimado? 

...Tú lo sabes cual yo. Pasa la gente, 
vé tu obra, se para, 
elogia el marco, y sigue indiferente 
sin llevar en su mente 
ni un rayo más de luz. 

Mas ¿qué te importa? 

Mira en tu derredor. Al fin del grupo, 
cediendo respetuoso 
su lugar á la dama coruscante 
ó al infeliz gomoso f 

inmóvil mira el cuadro un mareante, 
y con gesto asombrado 
en su conciso estilo y frase ruda 
— jEse lo ha visto! — esclama entusiasmado. 

Repara bien su faz: indiferente 
á cuantas nuevas galas y primores, 
más propios á excitar su fantasía, 
la industria cada día 
en prolijas labores 

cuelga á su paso en puertas y vidrieras, 
como nave sin viento, 
en vaivén indolente 
la calle vá surcando: hasta que atento 
ante el cuadro se para. 
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Por su frente, 
bañándola de nuevo en sudor frío, 
vuelve á pasar sombrío 
todo el sublime horror de aquella escena 
con que aun sueña en las noches del invierno 
cuando la voz de las tormentas suena. 
Vé la ola venir; romperse airado 
su seno horrible; y el negrear del cielo, 
y el inñemo que avanza despeñado, 
y aquel hondo jirvor que le ensordece, 
y el desamparo aquel no imaginado, 
y el callar de la voz y del gemido 
cuando, en el mudo horror que le enloquece, 
ya ai triste le parece 
que Dios no le vá á oir con aquel ruido. 

Repara bien su faz, que ella es tu gloria. 
De aquel héroe ignorado 
en la ruda memoria, 
como ilustrando el texto de su historia, 
el cuadro que le muestras vá grabado. 

Esa, artista, es tu gloria! Ese lo ha visto: 
que ese te diga si en tu honrosa empresa 
cumpliste como bueno: 
que ese te diga si la luz es esa 
con que,de asombro lleno, 
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de la muerte al amago 
contempla el pescador aquel estrago. 
Y ¿quién no le vé igual? 

Y ¿quién no siente 
latir de orgullo el corazón ardiente 
al ver de su Montaña la alta gloria? 
De su aumento afanoso, 
nuevo camino la depara el cielo 
por donde en raudo vuelo 
al templo suba de la vieja Historia. 

Oh! ¿quién que no lo sea, suelo amado, 
hijo ser de esta madre no ha anhelado 
que, de gozo y tristeza extraño emblema, 
mientras ciñe de nieves su diadema 
con flores teje su perenne alfombra: 
hermosa siempre, en la nocturna sombra 
y al sol de la mañana, 

y á cuyos pies, envuelto en mansas brumas, 
como esclavo á los pies de la sultana 
el mar le tiende su cojín de espumas? 

El mar, Pereda y tú. ...¿qué mas blasones? 
¡El mar, tres veces nuestro, 
en su lecho, en el lienzo y en el libro: 
germen siempre de amores y canciones, 
hermoso siempre en su inmortal grandeza; 
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ya despertando con su voz bravia 

de nuestra sangre la indomable alteza, 

ya en dulcísima calma 

y, al beso de la luz abierto el seno, 

apacible y sereno 

en piélagos de amor meciendo el alma. 



ORACIÓN DEL POBRE. 

(de LAMARTINE.) 



Oh TÚ que inclinas el piadoso oido 
del pajarillo á la ignorada queja, 
y, cuando clama por la gota de agua, 
al tallo de la hierba; 

Providencia que dulce los confortas, 
Tú que sabes cuál mano es la que presta 
el óbolo secreto con que el pobre 
á su dolor dá tregua; 

Tú que en tu mano repartidas tienes 
la desnudez y la abundancia expléndida, 
porque la caridad y la justicia 
de su mésela piocedatl: 
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de conocer á las piadosas almas 
encárgate Tú sola, y recompensa 
con el sabio tesoro de tus dones 
su bendita largueza. 

Nuestra alma, que por ellas te suplica, 
no sabe quiénes son, oh Providencia, 
pues siempre ignora su siniestra mano 
lo que hace la derecha. 



I 
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ROMANCE. 



¡Bien venida á mis riberas 

niña de los negros ojos, 
doble sol que ahora amanece 
en el cielo de tu rostro! 



Alba alegre, luz que 
á alumbrar íntimos gozos: 
no te pagues de tristezas 
que sientas flotar en torno. 

Aire triste y cielo oscuro 
te brinda mi patria solo; 
mas tiene tu fresco espíritu 
aire suj'o y cielo propio, 



y no há menester, oh niña, 
tu pensamiento dichoso 
ir demandando alegrías 
á donde al ñn muda todo. 

Con no escuchar sus gemidos 
te libras del viento ronco; 
con no mirar á esas nubes 
ya no ves su ceño torvo. 

Y tú, en cambio, que te precias 
de saber querer tan hondo, 
y con un afecto sueñas 
que llene la vida él solo, 

sabe ¡oh flor de otros jardines! 
que quizá más que en los otros 
crecen en este las flores 
que no marchita el otoño; 

que flotando entre esas nieblas 
que se agarran á los troncos, 
y firmes como esas rocas 
donde el mar se estrella sordo, 

viven almas que no olvidan, 
espíritus generosos 
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que al darse tan por entero 
se dan sin precio ni cobro. 



No por oscuros los huyas, 
alma alegre, sol hermoso: 
ellos como nadie saben 
amar mucho y amar todo. 

Juntos van siempre en la vida 
luz y sombra, pena y gozo... 
¿no tienes tú blanca el alma, 
niña de los negros ojos? 
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ELOGIO DE LOS LIBROS 



DE 



JUAN GARCÍA. 



Del Manzanares al Darro, 

Viendo al dolor que á señalar empieza 
en tu vida las horas de tormento, 
huyes tu hogar, por esparcir al viento 
de las grandes memorias tu tristeza. 



Y el noble suelo de eternal grandeza, 
amor del sol, del arte monumento, 
ante tu solitario pensamiento 
pielps estien4e de jnniortal bejleza, 
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Del alm£. superior digna mudanza, 
no el estéril silencio te sugiere 
ese infortunio que á tu vida alcanza; 

y en cambio del pesar que á tí te hiere 
dulce deleite das y alta enseñanza 
con qtie el suyo quien lea distrajere. 
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Del Ebfo al Tíber. 

Jornada de recuerdos donde sumes 
los que guarda la patria, duelo ó gloria, 
y de sus fuertes hijos la memoria 
con fraternal amor piadoso exhumes 

Porque con ella al tornadizo abrumes 
voces te pide la olvidada historia, 
y sus himnos de muerte ó de victoria 
en inspiradas cláusulas resumes. 

Del encantado genio mahometano 
vagos fantasmas que en el aire giran 
surgen á tu conjuro sobrehumano; 

hablan las piedras ó en dolor suspiran, 
que á la luz de tu ingenio soberano 
tú eres de los que ven siempre que miran. 
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Costas y Montañas. 

Nuevo y más hondo amor le tributaron 
por tí sus hijos al paterno suelo, 
y ciegos le aman con creciente anhelo 
los que nunca á su sombra reposaron. 

¡Cuántos ojos, que en vano se elevaron 
buscando en cielo extraño el patrio cielo, 
de su perdida luz y su consuelo 
un rayo en estas páginas hallaron! 

Con blando afán al ánimo anhelante 
traes de la dulce patria las ternezas, 
de sus campestres brisas el murmullo; 

y el mar, tu eterno amor, te da constante 
su ronca voz para plañir tristezas, 
en las horas de luz su blando arrullo. 
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En la Playa, 

Allí quedan en página brillante 
de tu vivir las horas placenteras; 
de la dulce beldad de tus riberas 
el alma triste y el querer constante; 

el femenil poder, mudo gigante; 
de la oscura pasión leyes severas 
que á matar ó á morir llevan arteras 
cuando la vida rie más amante. 

Y hay en tu libro amor de auras marinas, 
difusa luz con que los cielos dora 
el moribundo sol en el estío, 

y corre por sus hojas peregrinas 
la mansa brisa que á la tarde llora 
entre las ramas del pinar sombrío. 
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Ave^ Maris Steüa. 

¡Rey de tus libros! ¿quién habrá que escriba 
con digna pluma elogio acomodado? 
El vivirá con luz y honor no usado 
cuanto la lengua de Granada viva. 

¡Allí el poder de nuestréf sanare altiva 
que el brazo anima al cazador honrado, 
el corazón en el gentil soldado 
y en el fraile la frente pensativa!... 

Ya el que marchito y sin destino vieras, 
laurel altivo, con vivir potente 
de nuevo ves crecer en tus laderas: 



más noble empleo á su verdor presiente 
y hastiado de adornar sienes guerreras 
hoy su ramo mejor ciñe á tu frente. 




A UNA SEÑORA, 



REMITIÉNDOLE UNAS POESÍAS. 



Jamás, señora, he sentido 
como este día lo siento 
que al darme los cielos vida 
me hayan negado el ingenio. 

La razón está bien clara; 
pues convicto yo y confeso 
de lo oscuro de mi numen 
y lo pobre de mis versos. 



no hallo, con todo, manera 
de rechazar el obsequio 
con que, al pedirlos, les honra 
(la^a de tan altos rnéritos, 
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Allá van, pues, temerosos 
de mirarse sobre el pliego 
desnudos de toda ropa, 
vestidos de todo miedo. 

Versos de joven parecen 
y no son sino de viejo: 
juguetes con que á retazos 
mis pesares entretengo; 

máscara con que á sabiendas 
disfrazo mi pensamiento, 
temeroso de que miren 
las gentes cómo es por dentro. 

Por eso va en esas coplas 
desaliñado y mal puesto, 
tan descuidado en la forma 
como pobre en los conceptos: 

mísero convaleciente 
que solo sale á paseo 
para respirar otro aire 
y no por lucir el cuerpo. 

Sería costumbre antaño 
que á los años que yo tengo 
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solo en el alma vivieran 
del gozo los dulces ecos; 

pero merced á mudanzas 
que ios tiempos nos trajeron, 
y efecto, sin duda alguna, 
de lo mucho que hoy sabemos, 

nos encontramos los hombres, 
aun antes casi de serlo, 
para la experiencia, niños, 
para los dolores, viejos. 

Son los ancianos siquiera 
si, como todos, enfermos 
enfermos que ven á mano 
de sus males el remedio; 

mas, no pudiendo nosotros 
adelantarnos al tiempo, 
he aquí que el mal nos sorprende 
y curarle no sabemos... 

¡Quién fuera cual vos, señora, 
á quién de mal libre el cielo 
que podéis curaros penas 
del Arte con los consuelos, 



— 62 -^ 

únicos que en algo alivian 
el humano sufrimiento, 
sin duda por ser el Arte 
lo que más acerca al cielo! 

De vuestra voz al arrullo, 
del canto á los dulces ecos, 
como al sol de la mañana 
huyen los vanos ensueños, 

de vuestro hogar y vuestra almji 
huirán pesares y duelos, 
polvo que al pisar el mundo 
van nuestros pies produciendo.... 



Tened los versos, señora, 
ya que deseáis tenerlos, 
y que tenéis la bondad 
á prueba de malos versos. 

De ejercitarla os dan hora 
los que van en ese pliego 
desnudos de toda ropa 
vestidos de todo miedo* 
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A UNA NIÑA, 



EN SU COMUNIÓN PRIMERA. 



No te vi comulgar; mas te imagino 
como el ángel divino 
que de la noche en la callada paz, 
cuando se ahoga en lágrimas el pecho, 

junto al odiado lecho 
muestra piadoso su serena faz. 



No es ficción del poeta: así te vieron 

cuantos te dirigieron 
por la senda del bien en ese hogar: 
díles si cuando anoche te dormiste 

en el beso que diste 
no oyeron el del ángel palpitar* 
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Temblando llegas con piadoso anhelo 
á ese festín del cielo 
hondo misterio del divino amor; 
alto banquete donde un Dios se inmola 

y en una copa sola 
beben juntos el siervo y el señor. 

Por la primera vez, niña querida, 

al santo pan de vida 
haces lugar en tu adorable ser, 
y tu inocente y claro pensamiento 

el sublime portento 
aun no alcanza quizás á comprender. 

Nunca en tu alma, á quien el cielo escuda 
fiera batalla ruda 
afectos y deberes librarán: 
conozco el yunque donde la han forjado 

y sé que se ha formado 
para el deber con incansable afán. 

Esclava de su ley que nos redime, 
la argolla que no oprime 
ceñida llevarás al blanco pié, 
y el cuadro vil de la maldad triunfante 

no logrará un instante 
matar la luz de tu caliente fé. 
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Ni ha de mancharte el alma ni los labios 

la ciencia de esos sabios 
que en ley suprema erigen la razón, 
y á la razón aherrojan y difaman 

y en su locura llaman 
problema á la soberbia rebelión. 

No habrá problemas en tu santa vida. 

Mas del dolor la herida 
¿quién se excusó jamás de recibir? 
Ni ¿qué precio ó qué mérito tuviera 

si sólo calma fuera, 
y no eterno luchar, nuestro vivir? 

La eficacia del místico consuelo 
que hoy te ha otorgado el cielo 
has de llegar entonces á entender: 
cuando, como el ladrón en despoblado, 

en la senda apostado 
salga el pesar tu planta á detener. 

Verás entonces que el auxilio humano 
es impotente y vano 
cuando sopla de recio el huracán; 
que sólo tras la valla, ángel amado, 
á que hoy te has acercado 

la luz, la calma y el remedio están; 

5 
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que otro antídoto no hay , ni le halla el bueno, 

de la vida al veneno 
que el que te sirve Cristo en el altar: 
si del alnia no sabe, enferma ó sana, 

¿cómo la ciencia humana 
podrá males del alma remediar? 

...No temas al dolor. Y si su herida 
llega á nublar tu vida 
no te abandones al sopor mortal: 
¿quién más feliz que tú que, en paz ó en guerra , 

en el cielo y la tierra 
protegida te encuentras por igual? 

Alto designio de quien quiso y pudo 

cortó con golpe rudo 
vida de que la tuya se formó; 
mas, porque en ella y en el cielo esperes, 

en todos esos seres 
encarnado su espíritu dejó. 

Cuando, de tanto pláceme cansada, 
vayas hoy en la almohada 

tu rizada cabeza á reclinar 

sentirás otro beso todavía: 
les tu madre, María, 

que te vio esta mañana comulgar! 
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DEL PROGRESO. 



Á todo vil rencor el pecho abierto, 
á todo aliento de perdón cerrado, 
es, en el rudo batallar trabado, 
si dudosa la lid, el daño cierto. 

¡Cuan difícil leer el libro muerto 
si ha de ser de tal suerte comentado 
que ni se admire sólo por pasado, 
ni porque ya pasó se juzgue yerto! 

Abre ancho surco la reciente idea 
por donde, al bien mezclado, el daño pasa; 
y es para algunos luz, para otros tea: 

quien lio sabe mirar, no vé, se abrasa; 
y así del tiempo en la veloz marea 
avanza el sabio y el indocto atrasa* 



LLOVIENDO. 



Ronco suena el horrísono concierto 
del bravo viento y de la mar hirviente, 
y al par hieren el ánimo doliente 
cerrado el cielo y tu balcón desierto. 

Con vano afán, entristecido y yerto, 
tras el turbio cristal miro impaciente 
por ver si alcanzo en el brumoso Oriente 
del sol que ha de venir el rayo incierto. 

Tu sombra al menos, si tu faz no espera, 
busca mi vista, de la tuya avara, 
del cerrado balcón tras la vidriera... 

En él tu rostro, oh virgen, asomara, 
y así el sol á alumbrarnos no volviera 
¿qué luz á mi camino le faltara? 
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EN EL CIRCO. 



Cuando llega el descanso, y distraída 
los ojos alzak de la rubia arena, 
no en busca de otros ojos, luz y vida 
de tu jornada plácida y serena, 

sino al fondo del alma convertidos, 
donde los llama indescifrable encanto, 
¿qué es lo que ven, del mundo desasidos, 
que así los para y los cautiva tanto? 



¿Son penas de un ausente que no escribé, 
ó de más viejo amor recuerdo amado, 
sombras que el tibio sol del que hoy te vive 
á desgarrar del todo no ha acertado? 



• ••i 



— 72 — 

,Ello es que hay una imagen adorada 
que viene á reposar sobre tu frente 
cual brisa que en la flor inmaculada 
las alas posa, si su aroma siente. 

Ello es que de tus ojos los hechizos 
cobran, al verla allí, nuevos fulgores, 
y bajo el palio de oro de tus rizos 
á recibirla salen tus amores. 



Como torpe escolar que en vano aspira 
del viejo libro á penetrar la esencia, 
en vano el alma, cuando así te mira, 
camino busca de entender tu ciencia. 

¿En quién piensas, oh virgen?,. ¿Quién lo sabe? 
Yo solo alcanzo, en mi tenaz empeño, 
que no es mi amor quien hallará la llave 
de tu honda distracción y extraño sueño. 

Porque, en su vaga marcha importunada, 
al tropezar tu vista con la mía, 
no es, no, la tuya la feliz mirada 
del (jue halU al fin lo que febril ansia. 
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Ni pinta el bien del que á la sed rendido 
la fuente ve de móviles cristales 
á que aplicar el labio aridecido 
y hartarse de una vez en sus raudales: 

sino el arroyo vil á quien no espera, 
del polvo de las sendas enturbiado, 
que, inútil á la sed y al pié barrera, 
llorando corre y de sí mismo odiado. 



Si pues Él del poder que más se encumbre 
basta á salvaros, y á abatir la gloria 
del que soberbio escribe su victoria 
con el llanto de hambrienta muchedumbre, 

¿á qué hacer que el incendio más alumbre 
de su fama y orgullo la memoria? 
¿á qué del negro templo de su historia 
labrar con vuestras manos la techumbre? 

Si al ocio os las condenan los tiranos, 
en abrazar la Cruz úsense aquellas 
á las que no manchó sangre de hermanos. 

Seguid del fuerte las perennes huellas: 
la Cruz hace invencibles nuestras manos, 
y á un descuido el puñal se clava en ellas. 
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A UNA TRISTE. 



Triste como sol de invierno, 
pálida como esas hojas 
que entre el polvo del camino 
vas hollando perezosa, 

¿quién te robó tus colores? 
¿quién á tus ojos de gloria 
trazó esos cercos oscuros 
en que se envuelven ahora? 



Melancolías de otoño 
parecen que los asombran, 
sin que halle razón el alma 
para que eñ ellos se acojan. 
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¿Qué puede, niña, importarte 
que se sequen esas hojas, 
ni que el viento se las lleve, 
ni que el río se las sorba, 

ni que vayan y no tornen 
entre las revueltas ondas, 
ni que ingratos las olviden 
los que gustaron su sombra? 

¿A qué con ávidos ojos 
siguiéndolas vas ahora 
por los inciertos caminos 
á que el aire las arroja? 

¿En qué podrán semejarse, 
aun siendo pálidas todas, 
hojas que se van por siempre 
y dichas que al cabo tornan? 

O ¿piensas tú que ese viento 
que tus flores de hoy agosta 
ha de ser ráfaga eterna 
que.te las marchite todas? 

¿Piensas que en el alma pura, 
cuando una flor se deshoja, 
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en la rama que la tuvo 
á nacer no vuelven otras? 

Ese rosal hoy desnudo 
ya mañana tendrá rosas, 
no las mismas que tenía, 
mas si él es uno ¿qué importa? 

Bien haces, y obras cual buena, 
en hacer el duelo, oh hermosa, 
á ese sol de tu ventura 
muerto en su primera aurora; 

mas no dejes que pasando 
los días, hagan tus horas 
de la soledad costumbre 
y de la tristeza norma. 

Y curada de tu pena 
— que todas se curan, todas, 
por mucho que el alma cieguen, 
por mucho que el llanto corra — 

atiende siempre á que el viento 
lleve sólo lo que torna: 
como el árbol quede en pié 
vayanse con Dios las hojas«.. 
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En almas como la tuya, 
todas amor, cielo todas, 
la fuente del sentimiento 
es raudal que no se agota; 

y, en los campos de la vida 
al deslizarse amorosa, 
por uno ú otro corriendo 
en flor trueca cuanto moja. 

Dá, pues, de mano á tus lágrimas.- 
¿qué tienes tu con las hojas 
que entre el polvo del camino 
vas hollando perezosa? 
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AL SONETO. 



Dulce, rotundo, magestuoso y grave, 
rico de discreción, si en frases breve, 
todo el que siente y piensa se te atreve 
y alguno por azar lograrte sabe. 

Sublime idea tu argumento trabe 
ó ardiente queja en tu volar se eleve, 
sólo el noble sentir tu estrofa mueve, 
sólo el alto pensar en ella cabe. 

Ansia de muchos, de muy pocos gloría, 
por alcanzar tu idealidad serena 
¡cuántas horas pasé de oscura historia! 

Que en tu ingrata labor, de escollos ilena» 
á conseguir no acierto más victoria 
que la de no cejar en la faenai 
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EN UN ÁLBUM. 



Era á los postres. Se esperaba á un sabio, 
que prometió acudir 
y que al fin resultó ¡qué sabios esos! 
que no ll^ó á venir. 

De repente sonó la campanilla: 
en confuso tropel 
á recibirle entonces fueron todas 
y ¡oh gozol no era él. 

Eras tul Pero yo, que te veía 
por la primera vez, 
dudé si eras visión que en mí engendraba 
el alegre Jerez. 
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¡Dios sabe si bendije, dulce amiga, 
..;. la tal sustitución! 
eiSpéraba á la ciencia, y la hermosura ^ 
* su lugar ocupó: 

Ibatalla eterna que en la lid del mundo 

con incesante afán 
los muertos libros y los vivos ojos 

sostienen sin cesar! 

¿Cuáles encierran la anhelada fuente 
donde calmar la sed 
que el hombre siente en sí cuando se asoma 
de la vida al dintel? 

Dicen algunos ¡necios! que los libros 
no engañaron jamás; 
que es la mujer como la débil onda 
del inconstante mar... 

Y ¿á qué libro pedir la excelsa ciencia 
que enseña á padecer, 
á hacer del propio bien el sacrificio 
por el ageno bien; 

á regalar el alma sin que pida 
recibo de aquel dón^ 
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Único y puro amor, siervo que besa 
la mano que le hirió? 

La callada virtud, la paz del alma, 
la oculta caridad, 
¿dónde aprenderlas sino en la onda débil 
del inconstante mar? 

Y si el libro eres tú, si los maestros 
esos tus ojos son, 
que, porque fueran igual que él, el cielo 
de azul te los pintó, 

¿cómo dudar en la batalla eterna 
que en incesante afán 
los muertos libros y los vivos ojos 
sostienen sin cesar? 
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3>-^T5^^i;fí^<^ 






QUE ME PEDÍA OPINIÓN SOBRE SU MANTILLA. 



Blanca ó negra, ello es igual: 
con cualquiera vas mejor, 
que no es cuestión de color 
el que te esté bien ó mal; 

y, pues por tí irá llevada, 
nna ú otra preferida, 
no ha de haber en la corrida 
niantilla más celebrada. 

En la prenda está el donaire 
y la cara es quien la alegra: 
por lo demás, blanca ó negra, 
lo mismo las besa el aire. 



Mas, porque menos se atreven, 
la ne^ra es má3 de tr^er, 
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que tú no tienes que ver 
con lo que las otras lleven; 

y, junto al rostro nevado 
tu blanca mantilla viendo, 
te tacharían, creyendo 
que no la habías lavado. 

En blancuras, tú repara 
en que nadie cual tú lleve " 
la cara como la nieve 
y el alma como la cara. 

Pero aún es de preferir 
la negra por más galana: 
la blanca es algo... barbiana, 
y de esto debes huir. 

Tu gracia no es voz que grita 
sin venir jamás á qué, 
ni sabes decir olé„„ 
ni te hace falta maldita. 

La luz que en tus ojos arde 
es gracia y luz, pero es triste 
como la sombra que viste 
á tus montañas la tarde, 
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Además, que con la negra 
gozará tu linda faz 
de más amplia libertad 
si se entristece ó se alegra: 

serás bajo ella más franca, 
que no están bien admitidos 
unos ojos distraídos 
bajo una mantilla blanca... 

Mas, blanca ó negra, es igual; 
que ni está en ella el primor, 
ni depende del color 
el que te esté bien ó mal. 

Tu hermosura es quien la alegra, 
y, en siendo tuyo el donaire, 
eso se le importa al aire 
que la lleves blanca ó negra; 

que pues por tí irá llevada 
y el cielo en tus ojos arde, 
no habrá en la Plaza esta tarde 
mantilla más celebrada. 




(DE LAS «FRUTASt.) 



Castanea. 

Motivo y fin de bulliciosa fiesta, 
recógeme en el monte el campesino, 
y en tomo del hogar donde me quemo 
nueva algazara mueve en mi suplicio. 



Y aunque soy por plebeya despreciada 
y á noble paladar jamás me brindo, 
nombre he dado á un Barón, cuva familia 
promete no haber fin en luengos siglos. 
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Citrus aurantium. 

Soy manjar, soy adorno, soy remedio: 
oro á los ojos, á la boca miel; 
y ando el mundo partida por el medio 
por completar mi ser. 



Por hábil mano hendida en leves franjas, 
en toda mesa mi corteza brilla: 
— ¿qué almorzarán en donde no hay naranjas?- 
preguntan en Sevilla. 
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Mespüus. 

Mis dichas mirando huir, 
vivo en sombra y lobreguez, 
y cerca ya del morir 
vengo al mundo á desmentir 
que es amarga la vejez. 



L 
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Juglans. 

Luces y brillo el deslustrado tronco 
merced á nuestro jugo dócil cobra, 
ornato yendo á ser de ricas cámaras 
lo que en el bosque fuera inútil pompa. 

A la fuerza ingeridas 6 de grado, 
perfumadas de exóticos aromas, 
al héroe presuntuoso de la Pascua 
nuestra sustancia vil más grato torna. 



En las cóncavas valvas encerradas 
y envueltas luego en la amarrada lona 
armamos tal estrépito que dicen 
que siempre es más el ruido que nosotras. 
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Vitis. 

Es muerte y vida mi anhelado jugo: 
dá fuerzas y vigor; los quita y mata; 
es veneno que pierde y que condena; 
es la sangre de un Dios que cura y salva. 



' 



-96- 



CoYylm. 

No así, niña, sonriendo 
vayas con alegre estruendo, 
sin distinguir de colores, 
á justos y á pecadores 
tus perdones ofreciendo. 



Deja á Dios el perdonar, 
aldeana primorosa, 
que dan luego en murmurar 
que te pasas de piadosa 
con los reos del lugar. 



A LAS QUE LEAN. 



(en un álbum de hombre.) 



Venid á mf , yo canto los amoreij 



Zorrilla. 

Las que venís sobre las blancas páginas 
como quien vá de tiendas por la calle, 
esperando al pasar de los que pasan 
requiebros y donaires; 

las que por estos valles vais ansiosas 
en busca de armonías y cantares, 
de flor en flor saltando, la más bella 
para escoger y suave: 



huid la oscura lengua de esas hojas 
do vierten su saber los hombres graves, 
y atrás se queden solas y olvidadas 
como bosque infranqueable. 

7 



Del erudito libro peregrinas 
sin rumbo vais entre sus hondas frases: 
venid| yo os pintaré sobre esta página 
más humilde paisaje. 

Venid á mí, que á vuestros pies de hinojos 
por verlos, niñas, os espero amante; 
á mí que nunca supe sino amaros, 
ingratas ó constantes. 

Yo daré á vuestra frente fatigada 
brisas que la refresquen y levanten, 
como esas que al reir del nuevo día 
recorren vuestros valles. 

Yo daré á vuestro oido en ancha copia 
gratos rumores, plácidos cantares, 
como esos con que triste y soñolienta 
os arrulla la tarde. 

Mas... detener no quiero vuestra planta 
sino el espacio justo á que descanse, 
¡sediento de la lumbre de esos ojos 
tal vez un ciego aguarde! 

Al amor de mis versos, oh lectoras, 
el leve pié posad un sólo instante. 
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y perdonada apenas mi osadía 
proseguid vuestro viaje. 

— Cuando anhelante de reposo y sombra 
la seca frente el peregrino abate 
¿quién por humilde deja el primer árbol 
que al encuentro le sale? — 



AÑO NUEVO. 



(Á AMALIA.) 



Hoy se nos despide el año, 
y, al verle con la maleta, 
por vez primera en mi vida 
le despido con tristeza. 

No hará mucho (¿qué hará? un año) 
que no veía yo en esta 
noche sino que era un sábado 
de los que llaman de pega; 



que habría en la mesa pavo 
y que mañana era fiesta 
y que saldría la gente 
y que ojalá no lloviera, 
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Mas ¡ay! desde hace algún tiempo 
ya voy cayendo en la cuenta 
de que la voluble moda 
todo lo cambia y trastrueca, 

y que, á par que los gabanes 
menguan hasta ser chaquetas, 
van siendo también más cortos 
los años que ahora se llevan. 

I Año nuevo! Dulce frase 
para el que en años lo sea 
y en el festín de la vida 
aun ande buscando mesa. 

¡Cuántas dichas nos promete 
mirado así desde fuera! 
¡qué largo es el año nuevo 
contado en la noche vieja! 

— Así, sin cambiarle, un duro 
nos parece una riqueza , 
y, convertido más tarde 
en diferentes monedas, 

como si fuesen crisálidas 
que en mariposas se truecan, 
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con alas nacen al mundo 
aquellas cinco pesetas,— 

¿En qué he gastado yo el año 
que despido con tristeza? 
¿dónde están los intereses 
del valor que representa?... 

Quien realidades no tiene 
de ilusiones se alimenta 
y yo, para alimentarme; 
me las comí todas ellas: 



que del huevo nace el pollo, 
pero ¡ay! el hambre es muy terca; 
y quien le tiene y tiene hambre 
se come el huevo y no espera... 

Pero esto á V. no le importa: 
lo que quiero es que usted sepa 
que quiero que sepa el mundo 
que usté es una amiga buena; 

y que por serlo, y ser raro 
y andar tan cara la tela 
yo quiero lucir mi traje 
y decir dónde e3 la tienda. 
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y pues son momentos estos 
en que afectos se renuevan, 
y se sellan amistades, 
y se saluda y se obsequia, 

yo quiero felicitarla, 
y en defecto de otra prueba 
dársela de leal afecto 
en estas coplas envuelta. 

Nunca supe á quien estimo 
dar en blanco una tarjeta, 
ni llega al valor de un pavo 
lo que á mi bolsillo llega. 

Esto es un término medio 
y hay gustos y hay diferencias 
y hay quien prefiere las coplas 
y quien el pavo prefiera. 

Por lo demás, no hay peligro 
en que el romance se lea, 
ni usted pierde nada en ello, 
ni es mi ganancia pequeña; 

que el valer usted muchísimo 
y el no ser yo g^^i^npara ella 
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ha de librarnos, Amalia, 

de que nos casen las lenguas. 

¡Dichosos los que al colarse 
de rondón el año que entra, 
y tender la vista al otro, 
y no salirles la cuenta, 

aun cuentan para abrigarse 
de las tormentas que vengan 
con más hogares que el suyo 
y más puertos que su puerta. 

Que si es verdad, y muy alta, 
que en el propio hogar se encuentra 
lo que solo ha de buscarse 
allí, cuando el viento arrecia 

también corre en él á ratos 
aire de hastío y tristeza 
que nunca hay en el ageno 
para el que viene de fuera. 

Yo que en el de usted he hallado 
cura á más de una tristeza 
y á más de un pesar alivio 
y á más eje uij 4efecto ^nniienda, 
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hacerlo constar deseo 
en estas páginas sueltas 
que han de valer por lo poco 
para devanar madejas. 



¡Felices entradas de año! 
mas entrar, entra cualquiera: 
feliz salida!... !ay, Amalia, 
que el salir es lo que cuesta! 



Á UNA, 



QUE SE reía de MI CUANDO PASABA. 



Mi paciencia es inaudita, 
mas ya no pasa de aquí, 
que tanta burla me irrita: 
va usté á decir, señorita, 
porqué se ríe de mí. 

¿Tengo la cara tan rara 
que no se pueda mirar 
sin mover esa algazara? 
Pues yo no encuentro en mi cara 
nada de particular. 



Sé que, por colmo de males, 
soy feo de todos modos; 
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mas no para risas tales: 
ya ve usted, hija, que todos 
no podemos ser iguales. 

Hacerme así á Dios le plugo: 
¿Que estoy flaco? Bien, y ¿qué? 
pues si conquistan su fé 
esas caras de besugo, 
buen provecho le haga á usté. 

El ser flaco es distinguido, 
y en todas partes ha sido 
señal de ingenio y talento, 
desde los tiempos de Dido 
hasta el presente momento. 

Y no piense usted que saco 
cosas que el mundo olvidó 
ni que mi mente forjó: 
ya vé usted, Horacio Flaco 
era más flaco que yo. 

En la Historia puede verlo, 
y allí encontrará al leerlo, 
si de averiguarlo trata, 
que nunca dejó de serlo 
hasta que estiró la pata. 



Y, en ñn, á sus risas cedo: 
mas con lo que yo no puedo 
es con la manía de 
señalarme con el dedo 
á las que van con usté; 

pues causa tales efectos 
ese reir descarado 
que la que no se ha fijado 
ahora repara en defectos 
en que nunca ha reparado. 

¿Anduve yo hecho un bolonio 
implorando su piedad? 
¿La pido á usté en matrimonio? 
Pues entonces ¿qué demonio 
le importa á usted mi fealdad? 

Si no le inspiro interés, 
ninguno en esta cuestión 
le pide á usted su opinión; 
sin contar con que eso es 
de muy mala educación. . 

No todas son de su gusto, 
y si á usted le doy disgusto 
por no tener más que el hueso^ 
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á otra le causaba susto 
una vez que estuve grueso. 

¿Cómo buscar la armonía 
de gustos tan desiguales? 
Esa, á quien me refería, 
que la gustaban, decía, 
los hombres espirituales. 

Yo al saberlo, claro está, 
di en enflaquecer sin tino: 
pues aun contenta no está, 
y más espíritu ya... 
ni el espíritu de vino. 

Con que abur: hermoso ó feo 
si se ocupa usted de mí 
la mando á usted á paseo... 
bien que no, porque ya veo 
que nunca sale de allí. 

No pienso hablarle de amor 
ni andar haciéndole el oso; 
conque ¡que siga ese humor! 
y si soy feo, mejor... 
para eso no soy gracioso! 
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Á UN SOMBRERO VIEJO. 



Yed de cuan poco Talor 

Son laH cosas tras qae andamos 

Y corremos 

En este mondo traidor; 

Qne aun primero que muramos 

Las perdemos. 

Jorge Manriqtke. 

AdioSi pues; el trance es fiero; 
no es que tú fé lo merezca: 
fuiste mi amigo sincero... 
pero ya no eres sombrero, 
ni cosa que lo parezca. 

Marchitáronte tus galas 
pesares y desengaños, 
y, aunque ni una queja exhalas, 
mustias se abaten tus alas 
al peso vil de los años. 



Tu cansancio y tu dolor 
muestras en llanto y sudor 
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por ala, badana y cinta... 
si al menos sudaras tinta, 
que no alterara el color!... 

¿Qué se hicieron tus primores? 
¿qué fué de tu pompa vana, 
y el forro de mil colores, 
y aquel corcho con labores 
en la labrada badana? 

Flamante y limpio y lustroso, 
lograste algún día ser 
el sombrero más gracioso, 
más elegante y airoso 
que se lució en Santander. 

I Con qué infantil alegría 
tornaba otra vez y cien 
ante el espejo aquel dia! 
¡nos iba á los dos también 
aquella coquetería!.. 

Hoy ya, deformado y viejo, 
tan sólo burlas me traes: 
del cristal no me aconsejo, 
y te pongo sin espejo, 
y te dejo como caes* 
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Mas te debo mil favores; 
y nunca podré olvidar 
que fuimos, cuando señores, 
los dos amigos mejores 
que se pudieron hallar. 

Tú conmigo has visitado 
del mal y del bien los polos.... 
¡ante cuántos te has bajado 
á quienes yo hubiera dado 
un tiro, á encontrarlos solos! 

Y al fin, tu amor y desvelo 
pagaste como un delito, 
jcon qué inacabable duelo 
recuerdo el dia maldito 
que rodaste por el suelo! 

cuando, alzando sn bastón 
aquel bruto ¡qué vileza! 
te dio el horrible achuchón..» 
Ya desde aquella ocasión 
no levantaste cabeza. 

— Tu historia es la historia misma 
del que ejerce el bien aquí: 
evitando en aquel cisma 
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que me rompieran la crisma, 
te descrismaron á tí. — 

Te mandé á la enfermería, 
y del cauterio al calor 
cedió, al fin, tu flegmasía; 
pero jay! al siguiente dia 
estabas mucho peor. 

Y así tu triste carrera 
seguiste, mustio y lloroso: 
aquella vena primera 

ya no era vena, porque era 
todo un sistema venoso. 

Te conservé, sin embargo: 
y aun sobre mí hubieras ido 
por tiempo mucho más largo; 
mas tienes que hacerte cargo 
del estado á que has venido. 

Y aunque el alma me destroce, 
y aunque me juzgues cruel, 

mi adiós te doy, prenda fiel, 
porque ya no te conoce 
ni el mismísimo BoneUl..., 
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Mas del hado los rigores 
nunca me harán olvidar 
que fuimos, cuando señores, 
los dos amigos mejores 
que se pudieran hallar. 



Al verme el otro sombrero, 
a3'er me asaltó el portero 
pidiendo que te entregara; 
— Jamás! — le dije ligero. 
— Primero le destrozara. — 

¿Qué hicieras tú, prenda amable, 
puesta sobre tal sujeto? 
Eres, vieja y miserable, 
una ruina venerable 
que yo guardo con respeto. 

Y pues son tus glorias tales, 
sobre mí quiero que exhales 
el alma en postrera prueba, 
que, aunque vales poco, aun valeíí 
para los dias que llueva. 



MI 
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CARTA ROMANCE 



A UNA TERTULIA MADRILEÑA. 



(Leída en ella por una neñorita ) 
Áhrillim. 

m 

A la escasa luz que envía 
triste y enlutado el cielo, 
mientras suena en mis cristales 
el ruido del aguacero, 

y van en el horizonte 
borrándose los objetos, 
de la tarde melancólica 
al apagarse el reflejo, 



y en mi ventana estrellándose 
gime sin cesar el viento, 
ya llof^ando temeroso, 
ya colérico rugiendo, 
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cual si de lejana queja, 
que por vergüenza ó por miedo 
calló alguno largos dias, 
fuera su voz mensajero: 

en pago de antigua deuda 
esta carta os enjareto; 
que del día que la engendra 
sacará lo oscuro y yerto. 

Nublados al par y mudos 
la fantasía y el cielo, 
¿dónde encontrar esplendores 
para mis humildes versos? 

Por eso aunque busco ansioso, 
registrando mis recuerdos, 
el de las horas mejores 
y semblante más risueño, 

á este ambiente de tristeza 
sustraerme en vano quiero, 
cual si una mano invisible 
la mía fuera moviendo. 



Hay primaveras así, 
y es desatinado empeño 
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pedirles flores y galas 

aun de su nombre á despecho. 

Y, lo mismo que esos años 
en que es todo el año invierno» 
almas hay en cuyo mundo 
jamás luce azul el cielo; 

y así llegan á su Mayo 
sin que en su estéril terreno 
brota una flor que no sea 
ráudó despojo del cierzo... 

Mas, aunque á tales ideas 
mueva y predisponga el tiempo, 
no es bien que vaya mi pluma 
con ellas á entristeceros: 

y así, mí j^erro enmendando 
y el rumbo antiguo torciendo, 
ya que no como poeta, 
veré de cumplir cual bueno. 



Por la lluvia humedecidos 
os lleguen quizá estos pliegos 
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y de papeles mojados 
tacharéis mis toscos versos: 

mas yo sé que sois piadosas 
y que, en vez de escarnecerlos, 
al hogar de vuestros ojos 
los pondréis á secar luego. 

— Quizá cuantas esto escuchan 
más de una vez habrán hecho 
con otro papel mojado 
lo que para el mió ruego: 

¿quién no recibió una carta 
bañada en llanto de fuego, 
lluvia que sólo se enjuga 
al sol de unos ojos negros? 

(O azules... tuvo la culpa 
el asonante indiscreto: 
tal vez, siendo cieb todos , 
son los azules más cielo.) — 

Mas voy ensartando páginas 
sin estar aún muy cierto 
de que sepáis á tal hora 
quién Q3 ffgcribe todo esto, 



r 
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Para aquellas de vosotras 
que ya en el pasado invierno 
esas salas alegrabais 
con vuestras gracias é ingenio, 

diré que soy aquel vate 
(perdóneme el mote el cielo) 
que os cantaba en malas coplas 
desdichas de su sombrero 

¿Os acordáis?.. De seguro; 
hay dos especies de versos 
que no se olvidan jamás: 
los muy malos y los buenos. 

— Aunque ya veréis ahora 
cuanto se equivoca en esto 
el que más lince se juzgue 
y aprecie mejor el mérito; 

pues sé, como si lo viera, 
que en este mismo momento 
estáis por bueno tomando 
este romance famélico, 

sin maliciaros acaso 
que esas galas y gracejo 
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con que llega á vuestro oído 
ataviado y peripuesto, 

no los tomó de la pluma 
que torpe le fué escribiendo 
ni los llevaba cuando iba 
bajo el ancho sobre envuelto: 

mas ¿qué adocenada frase, 
ni cual gastado concepto, 
después de andar esos labios 
llegarán á parecerlo? 



A las que no me conozcan 
que les hagan mi diseño 
las que de mí continente 
conserven algún recuerdo. 

De dos rasgos se me traza: 
soy entre feo y... más feo; 
flaco que ya es avaricia, 
pero, en cambio, nada esbelto. 

Llevo las prendas con aire, 
y á veces hasta con viento, 
como que depende sólo 
de lo que sople en paseo. 
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No sé cual será mi ciencia, 
mas que soy un libro es cierto, 
pues dicen que cuando marcho 
casi me desencuaderno: 

aunque esto nada me aflige 
ni juzgo el peligro serio, 
pues que de él ha de librarme 
la buena pasta que tengo. 

Soy hombre, además, muy raro: 
con decir que en ese centro 
de animación y bullicio 
yo me aburro y me entristezco... 

Y no es que niegue á la corte 
sus indiscutibles méritos: 
es que me doy á mi propio 
mis mayúsculos defectos. 

Yo encuentro amable lo solo, 
y lo animado, desierto, 
lo muy alegre, aburrido, 
y lo algo triste, risueño. 

Por eso en Madrid me canso; 
aunque á la par os confieso 



— 124 — 

que por gustar los oasis 
se puede andar el desierto; 

que algo existe inapreciable 
en ese Madrid soberbio 
para quién gustó ambicioso 
sus placeres y recreos. 

Y es el reducido espacio 
en que á escuchar estos versos 
os congregáis satisfechas, 
vuestras cabezas uniendo 

cual las apiñadas ñores 
en la rama del almendro, 
flores de que es mariposa 
mi errabundo pensamiento; 

y como ese, mil espacios 
donde en honestos recreos 
y en honradas alegrías 
vuela sin pesar el tiempo. 

Es el hogar y sü encanto, 
el hogar, seguro puerto, 
mas no en cárcel convertido 
sino en abrigo y consuelo: 
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no silencioso y oscuro, 
sino al sol y al aire abierto, 
de alegres voces poblado, 
con pocos amigos lleno: 

donde nadie va movido 
de la vanidad ó el medro, 
ni es el unirse y juntarse 
ceremonia ó plan dispuesto... 

Por eso, aunque está en su patria 
y es esta patria su centro, 
marcha siempre hacia vosotras 
codicioso el pensamiento; 

y por encima saltando 
de mis montes y mis cerros 
á colgar vuela su nido 
en esos muros de nuevo. 



Perdonad, pues, al poeta 
que con sus roncos acentos 
quizá á sofocar ha ido 
del canto los dulces ecos. 
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Ó del animado baile j 

suspendió los gratos juegos, y 

y os interrumpió un instante I 

de la velada el contento. í 

Perdonadle y recordadle, j 

que cuando al cabo de tiempo j 

asome la primavera 1 
rompiendo nieblas y hielos, 

á lo alto de sus montañas, 
al volar el primer céfiro, 
él irá á buscar ansioso 
vuestro amoroso recuerdo. 



EN UN ABANICO: 



Cuando lean esta firma 
y digan: — no le conozco — 
tu dirás: — es un amigo... 
— ¡Mentira, que soy su novio! 



J 



Til ■ 




A MÍ, EN MIS días. 



(8 DE DICIEMBRE.) 



Por si nadie te los diera, 
(que ni esto se estila dar) 
y, por si lo hiciere alguno, 
para no quedarme atrás, 

á celebrar voy tus días 
en un romance galán 
que, queriendo ser de Góngora, 
en de ciego quedará. 



— Aunque es razón de gran peso 
que nunca habremos de hallar, 
yo, más piadosos oidos, 
tú, amigo que te ame más* — 

9 
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Aunque parezca mentira 
¡ay! es la pura verdad: 
veinticuatro años hace hoy 
que estamos aquí demás. 

Y esto viene á recordarme 
que, por hacer todo mal, 
naciste ya equivocado, 
como ahora mismo verás. 

Dia de la Concepción 
viene la Iglesia en llamar 
al dia en que tú naciste, 
metiendo la pata ya: 

pues \concko\ ¿á quién se le ocurre 
nacer en un dia tal, 
quitando á una linda Concha 
ese pueoto en el hogar? 

— Aun me acuerdo del tonillo 
impertinente y audaz 
con que una señora, de esas 
que solo á las casas van 

á tomar el chocolate 
y el pelo á quien se lo dá, 



dijo aquel dia: tíEs un niñot... 
¡Jesús, qué lastimidad!% — 

Sin duda tenías prisa 
de ver lo que pasa acá, 
y esperarte no pudiste 
ni siquiera un dia más!... 

¡Quién te dijera, infeliz, 
que á los pocos pasos ya 
sintieras á veces pri sa 
por dejarlo de mirar! 

En fin, una vez aquí 
no cabe volverse atrás, 
y, á despecho de quien fuere, 
te tuviste que quedar. 

Aunque con mal pié te entraste, 
tu andando sigues; mas ¡ay! 
siempre se te ha conocido 
que entraste con un pié mal. 

Así es que, si he de ser franco, 
solo por el qué dirán 
á felicitarte llego 
en aniversario tal, 
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pues vas llegando á esos años 

en que, del uso á pesar, 

empieza á sonar á pésame 

toda esta felicidad. 

Ningún presente te mando: 
bien te quisiera yo dar 
en día tan señalado 
muestra de mi amor leal; 

pero tú, mi caro amigo, 
eres médico, y sabrás 
que es la anemia del bolsillo 
muy rebelde enfermedad. 

Ni aun te mando mi tarjeta, 
porque es una necedad:. 

son iguales que las tuyas 

y son caras además. 

Pero, en cambio, ahí te envío, 
á falta de pavo ó flan, 
cuatro consejos prudentes 
que nunca estarán de más. 

No los juzgo inoportunos, 
pues vas en otro año á entrar, 



i 



) 
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y el que mal empieza... etcétera» 
ya conoces el refrán. 

— Habla poco, estudia mucho, 
piensa menos, anda más, 
y escucha y calla, que á nadie 
se le indigestó el callar. 

Cre3 siempre lo que te dígap, 
que, aunque mucho la errarás, 
más que un millón de mentiras 
vale al cabo una verdad, 

y como no se distinguen, 
pues hoy las visten igual, 
si has de conseguir alguna 
así la habrás de alcanzar. 

Si á referirte un apuro 
alguien á tu casa vá, 
ten siempre pronta la mano, 
siempre... para saludar: 

pues es fácil que si llegas 
á verte tú en otro igual 
te halles, al buscar un nombre, 
con tu tarjeta no m^s, 



r 
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Cuando de alguien necesites 
es cuando no has de buscar 
á nadie: calcula tú 
que harán por tí los demás, 

cuando yo, constituido 
en tu amigo y tu guardián, 
solo acierto á darte penas 
queriéndote gustos dar. 

Cuando á comer te conviden 
tú di siempre: «voy ailái: 
eso de excusarse es hoy 
de muy mala sociedad. 

Come siempre á dos carrillos: 
de lo contrario creerán, 
en perjuicio de tu fama, 
que no acostumbras á usar 

más que uno; y si piden versos 
diles versos al ñnal 
cuantos más digas, mejor, 
que es salú^ como el sangrar 

por las narices, y así 
esos de menos tendrás 



— 135 — 



con que aburrir á las gentes 
que no te hacen ningún mal. 

Con los amigos, mucho ojo: 
ten un cuidado especial 
con los que te ensalcen siempre 
su inquebrantable amistad. 



Son como esos sospechosos 
que se van á presentar 
una vez á la semana 
al capitán general. 

Eso es que los tunos temen 
que dudes de su lealtad, 
y cuando ellos temen, cata 
que razón para ello habrá. 

£n donde menos se piensa 
salta, Enrique, un alemán, 
y eso de las Carolinas 
es lección muy ejemplar: 

Carolina ó Anastasia, 
todo es para el caso igual.... 
¡nada de alabar la novia 
delante de los demás! 
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Respecto de las mujeres 
nunca te vuelvas atrás 
de lo que piensas, que lo otro 
es una vulgaridad. 

Repara que los que tratan 
á las mujeres tan mal 
y dicen que valen menos 
que cualquier hijo de Adán» 

son siempre unos adoquines 
que en su gremio natural 
han sido dados de baja 
y se quieren desahogar. 

Es un insulto cobarde 
que aunque hacia las hembras vá 
vá dirigido á los hombres 
que las tenemos en más. 

No te importe que tu efigie 
jamás figure en su altar; 
aun así son adorables, 
calcula lo que valdrán. 

También habré de advertirte 
sobre alguna cua}ida4 



J 
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de las que tú juzgas mérito 
y son falta garrafal. 

Eres algo presumido, 
eres bastante quizás, 
pero eso no es falta, es sobra 
que nunca te ha de sobrar. 

¡Infeliz de tí si un día 
se te antoja reparar 
en lo que vales, y te entra 
de la modestia el afán! 

Lo más que debes hacer, 
caso de necesidad, 
es hacerte una modestia, 
como quien se hace un gabán: 

una prenda que te abrigue 
y que la puedas usar 
cuando á tí te dé la gana, 
y te haga falta, y no más. 

Lo que si es defecto, y grande, 
es esa prisa fatal 
de realizar cuantos sueños 
bailando en tu mente están. 
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Hay que corregirse en esto: 
mira que asi vas muy mal, 
que esa prisa de vivir 
es prisa de terminar; 

y, como dijo un poeta, 
«de este camino fatal 
lo mejor es no ser largo». 
Conque acorta el paso ya, 

que cuanto menos realices 
más te queda que esperar, 
y en la esperanza de serlo 
está el ser feliz acá. 

— Es lo del gitano aquel 
que solía cabalgar 
montado cerca del rabo, 
y que, obligado á explicar 

porqué, decia: «Compare, 
poique cuanto maz atrá 
má burro veo delante 
y ze me feúra máz».... — 

Con que á comer y á vivir: 
fuera esa cara de agraz 
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y esa ruinera del diablo 
que consumiéndote está. 

Y levanta ese hombro izquierdo: 
siempre parece que vas 
navegando de bolina 
como un buque en tempestad. 

Alégrate y mira al cielo, 
y, pues tan sereno está, 
toma de él para alumbrarte 
sus fulgores y su paz. 

Repara cómo del año 
en la más ingrata edad, 
y entre hielos y tinieblas 
y ventiscas y huracán, 

Dios sabe tender magnífico, 
esta fiesta para honrar, 
sobre un aire tibio y blando 
un cielo primaveral. 

Como el sol borra esas nubes 
las tuyas disipará, 
¿por cuál angosta rendija 
no cabe su claridad? 
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Piensa que el mundo está así, 
que tú á arreglarle no vas, 
que al que se muere le entierran 
allá en la Virgen del Mar, 

y como es sitio muy triste 
y sitio en que no se dá 
ni un triste concierto-baile, 
nadie se vuelve á acordar. 



Martes, ocho de Diciembre 
del año de tantos... Ah! 
me quedo á comer contigo: 
perdona la libertad.... 



j 



DE TIENDAS. 



— Señora Doüa Tadea... 
— Muy buenos días, Gaspar, 
— Usted dirá que desea... 
¿Ya vino usted de la aldea? 
Hoy nos vamos & arreglar. 

Digo, á las muestras me atengo; 
ya verá Si le convengo 
y, pues que en esto de modas 
es usted quien manda en todas, 
vá usté á ver que cosas tengo. 

jMal tiempo! ¡Qué pesadillal 
Pues antes he oido hablar 
de que está igual en Castilla... 
Pero tome usté una silla, 
que se va usted á cansar.... 
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— Gracias sí, me sentaré, 
porque he corrido... .no sé, 
¡tanta amiga!...¡ay. Dios qué vida! 
— Es usted tan distinguida.... 
— ¡A}', qué picaro es usté! 

¿Tendrían de ese rásete 
de moda?. — !No he de tener! 
— Enséñeme usted á ver..^ 
-^Voy á traerla el paquete 
que recibimos ayer. 



— Me parece muy delgado, 
— ¿Delgado? Por Dios, señora 
fíjese usted, si es cruzado... 
Anoche mismo han llevado 
una pieza las de Mora. 

— Y ¿á cómo viene á salir? 
Por supuesto, sin mentir. 
— Ni que fuera algún exceso! 
Ya sabe usted que por eso 
1^0 hemos nunca de reñir. 

(Sale á la puerta, lo mira 



con ojo escudriñador, 
lo encoje luego, lo estira, 
lo huele, y por fin, lo tira 
encima del mostrador.) 

— En lo que hay el gran surtido 
es en géneros de lana: 
hace un mes que está pedido, 
pero estuvo detenido 
en Hendajra una semana.... 

— Muy caras no pueden ser. 
— Pues á quince. — Se conoce 
que no las quiere vender. ' 
— Tiene usted que comprender 
que á mí me salen á doce. 

— No valen de nada. — ¿Qué? 
Si son magníficas. ¡Vaya! 
Género inglés, bien se vé... 
— ¿Inglés? ¿Pues no dijo usté 
que venían por Hendaya? 

Vamos, usté está en Belén... 
Luego he de ver ese gró.... 
Y ¿tienen felpas? — También, 
pero hay que ir al almacén.... 
(¡Qué felpa te daba yo!) 
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— Nó, no merece la pena, 
— Mejor es que usted escoja... 
— Y¿esa alpaca? — (Qué faena!) 
Eso es una cosa buena. 
— Mas con el agua... — Se moja: 

en todo sucede así.... 
Conque su mandato espero. 
— Para usted estaba, sí: 
no vuelvo á venir aquí 
porque es usted más carero,.. 

Y con unas telas raras... 
— Vamos ¿pongo las lanillas? 
— No, hijo, que son muy caras. 
Póngame usted...cuatro varas 
de ese lienzo de rodillas. 

Yo mandaré á la criada... 
¡Si le digo á ust^d, Gaspar, 
que con esa condenada 
de chica, no basta nada! 
Conque hasta luego... — Mandar... 




A UN GABÁN RUSO. 



De luengos pliegues, de imposible vuelo, 
desde que al alto cuello se colgaba 
ya, derrochando tela, no paraba 
hasta enlodar sus paños en el suelo. 






Todo era azul entonces, todo cielo: 
y él en su urdimbre espesa remedaba 
color de que mi espíritu se ornaba 
de su primer amor al blando anhelo... 



La moda y la pasión tienen su día, 
y al fin os dieron á los dos de baja: 
mas ¡cuan distinta suerte os dirigía! 

De tí me hice un gabán de esos sin faja^ 
y del amor que entonces me vivía 
por poco me hacen |ay! una mortaja. 
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A MI FUTURA MUJER. 



Y ¿cómo vas á ser, rubia 6 morena? 
¿Dejaste ya sobre la patria arena 
la leve huella de tus pies de diosa, 
ó suspira aun mi mar con honda pena 
por reflejar en su extensión serena 
los dulces trazos de tu faz de rosa? 
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¿Te he seguido algún día por las calles 
de mi ciudad querida? 
¿Pisé contigo los nativos valles? 
En mi oscura ribera entristecida 
¿seguí, cautivo de tu airoso porte, 
los giros de tu falda? 
O ¿te dejé á mi espalda 
en el revuelto infierno de la corte? 

¿Ya en tu hermosura el corazón se abrasa 
y en tus amores arde, 
6 no te he visto aún? ¿Fuiste á mi casa 
á tomar chocolate alguna tarde, 
ó allí no te conocen? ¿Te he cogido, 
al pasar por tu lado, 
la sombrilla ó el libro, que al descuido 
dejaste tú caer, con gran cuidado?... 

¿Cómo tienes los ojos? ¿Brilla en ellos 
la esplendorosa luz del mediodía 
refulgente y serena, 
ó, sin ser menos bellos, 
con sombras de gentil melancolía 
te los enluta misteriosa pena? 

Yo te advierto que en todos 
encuentro, siendo hermosos, dulce encanto; 
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y, pues versos te haré de todos modos 
para cantar mis dulces alegrías, 
todo es variar el canto, 
y hacerte, en gratas horas placenteras, 
si me los traes azules, peteneras, 
y si negros, nocturnos y elegías. 

¿Cómo andas de primores? 
¿Sabes tocar el piano? Es lo probable. 
¿Bordas pañuelos y remedas flores? 
Todo sirve de mérito en tu abono. 
¿Cantas también un poco? Bueno es eso 
si lo sabes hacer, mas si no sabes... 
Enjfin ¿qué hemos de hacerle? Te perdón 
que otros crímenes hay mucho más graves. 
Por lo demás, te advierto 
que aunque no pintes platos, no te culpo, 
y aunque á caballo montes, te disculpo. 
Cuanto á la ortografía, 
ya sé que tengo que pasar por todo, 
y que es tan vuestra y tan común la falta 
que, de no perdonarla, no habrá modo 
d3 ingresar e:i la gra/3 cDfraiía. 

Otra duda me asalta. 
¿Te casarás conmigo por casarte, 
cansada ya y rendida 
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de esperar mejor suerte y mejor mozo, 

ó aceptarás con gozo 

mi mano, decidida 

á preferir á una gentil ñgura 

otra clase de dones verdaderos... 

que tampoco has de hallar, oh virgen pura, 

pues no hay tales cameros? 

En fin, de cualquier modo, 
yo al mandato del cielo me someto, 
y nada exijo y aun me avengo á todo. 
Prisa no tengo de mirar tu cara: 
mas desde aquí mi ingenuidad declara 
que habré de ser casado; 
pues ya tengo observado 
cuánto viven mejor que los solteros 
esa otra multitud de caballeros; 
cuánto más respetados de la gente, 
y lo gordos que están y vanidosos; 
lo bien que con su suerte se conforman, 
y cómo se les hace prontamente 
de todas las diversas asambleas 
que en el pueblo se forman: 
y salen diputados, 
presidentes de juntas, asociados, 
vocales, senadores, 
gecretarios tanjbién y regidores, 
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Sentado, pues — aunque sin prisa alguna, 
como ya me parece que he advertido — , 
aquí te espero en mi cabana abierta, 
oh tú, quien quiera á quien la vil fortuna 
traiga á pasar por tan humilde puerta. 
Al trance decidido, 
como quiera que fueres, yo te espero; 
que no quiero decir cómo te quiero, 
por no tener mañana 
que avergonzarme ante la turba vana, 
cuando á ajustar no acierte 
el gusto antiguo con la nueva suerte. 






Páginas. 

Oración de la mañana 5. 

Memorias de verano 9. 

El Rosario 21. 

A un poeta montañés 25. 

Soledad 27. 

Aniversario 29. 

Noche de Enero 33. 

La Palmera 35. 



y 



Páginas. 

Carta á Fernando P. del Camino . 39. 

Oración del pobre .,.-... 47. 

Romance 49. 

Elogio de los libros de Jwin Garda . 53. ^ 

A una señora, remitiéndole unas poe- 
sías , 59. 

Á una niña, en su comunión primera. 63. 

Del progreso 67. 

Lloviendo 69. 

En el Circo 71. 

Soneto 75. 

Á una triste ....,..•• 77. 

Al Soneto 81. 

En un álbum 83. 

Á... que me pedía opinión sobre su 

mantilla 87. 

(De las «Frutas».) 91. 

A las que lean 97. 

Año nuevo loi. 

A una, que se reía de mí cuando pasaba 107. 

A un sombrero viejo . . . . . . iii. 

Carta romance á una tertulia madrileña 117. 



páginas. 

En un abanico 127. 

Á mí) en mis dias 129. 

De tiendas 141- 

A un gabán ruso • 145* 

k mi futura mujer 147> 



ADVERTENCIA. 



En la composición titulada tElogio de los libros 
de Juan García; página 53, se ha cometido un 
error de caja consistenre en trocar los títulos de 
los dos pimeros sonetos. 



' * ., • 



Se vende al precio de 2 ptás. 50 cts. 



% » 



Para los pedidos dirigirse á 

LA IMPRENTA, LITOGRAFÍA Y ENCUADERNAClON 

de 1^1 IPEtlántico 

Plaza de la Libertad número i, SANTANDER. 



>t 



This book should be retumed to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specifled 
time. 

Flease return promptly. 




r 



